鄉醫院小賣部營業員車穎將門剛一打開,內科室的趙大夫就拎著一個兜子走進來,對她說:“穎子,我這兒有兩瓶茅臺酒,擱你這里給哥賣了。”“中，趙哥說一回�！避嚪f答應著，隨即問道：“打算賣多少？”“一瓶你就照180元賣吧。”“呀，這么貴�。俊薄斑@是名酒哩！”趙大夫說：“有一貨，就有一主，為兄拜托了�！�
趙大夫走后,車穎用筆淺淺地在兩瓶茅臺酒上標明了價格,心想兩瓶酒快抵上她半個月的工資了�？茨膫�能買的起呦？閑著的時候，外邊傳來救護車聲，打斷了車穎的遐思。不過，她對此，已習以為常了，仍舊不抬頭地為她那位愛寫小說但老得不到發表的男朋友巧織毛衣�！肮媚铩！蓖蝗�，一位農民模樣的老人急匆匆走進來問道�！澳氵@里有沒有叫茅臺的酒呀？咋賣的？”“一瓶180元�！避嚪f脫口而出，并未動身。果真那個老人，半天沒言語，只是在小賣部來回走動，走得叫車穎那個心煩呦。“姑娘，你把最好的酒拿來�！崩限r民站定，聲音打著顫向著車穎說�！百I嗎？”車穎不相信似的將酒遞過去。“買！”老農民像是對車穎，也像是對自己下了決心，哆哆嗦嗦拿出錢來，再望時，老人臉上已大漢淋漓�！按鬆�，你這是何必呢！”車穎見狀，目不忍睹，勸解道：“隨便買一瓶別的酒不行嗎？”“不行啊，我孫子放爆仗玩，把手崩了，到這里來治，人家非要給截肢，后來有人……不說了，姑娘，你把錢點好�！蹦克屠先俗叱龅纳碛�，車穎的內心一陣酸楚。
下午，骨科室的錢大夫，喝的紅頭紫臉的走進來，進屋就遞上兩瓶茅臺酒，舌頭短短地說：“大、大侄女，你把這兩瓶茅臺酒給，給大叔賣了�！薄鞍��！避嚪f答應著，接過一看，什么都明白了。于是問道：“那個小男孩的手，到底截去沒有？”“截去當然省事，可是，咱不能對不起這兩瓶茅臺！”不知是喝多了，還是曉得車穎已知道了內幕，錢大夫說出了實話。
日子，一天天過去，鄉醫院小賣部的那兩瓶茅臺酒，不斷地叫人買去，又不斷地叫孫大夫、李大夫、周大夫、周大夫、吳大夫……以及再一次經趙大夫、錢大夫們的手送進來……周而復始，車穎到年底一計算，兩瓶茅臺酒的交易額超過了三萬元。后來，車穎將這一事情講給了她那位愛寫作的男朋友聽。男朋友又一次把它寫成稿件寄給了雜志社。只是能否發表，還拿不準。
